Máquina de escrever

Todos os dias passo distraidamente pela máquina de escrever. Parece uma múmia, embrulhada na película transparente que a protege do pó. Descansa depois de muitos anos a matraquear as suas teclas.

Não sei quantos donos teve. Foi parar a uma casa comercial que se dedicava a comprar e reparar máquinas usadas. Pintaram-na de cor de rosa e, apesar de não ser muito grande - até era considerada semiportátil -, é bastante pesada. A minha velha Olivetti foi comprada há muito tempo, talvez  há cerca de meio século. Tinha teclado "internacional", conhecido também pela sequência das letras da primeira linha: AZERT. Era este e  o chamado teclado "nacional" - uma bizarria nacionalista - que eram ensinados nas escolas de dactilografia que proliferavam na altura em Lisboa. Mas entretanto, no trabalho, tinha começado a usar uma máquina importada da Alemanha que tinha um teclado esquisito e pouco usual. Não sei até se lhe tinham dado qualquer nome. Na parte superior do teclado, as letras alinham-se assim: QWERT. Consegui que o vendedor da máquina fizesse a troca dos tipos da máquina. E assim, a minha velha Olivetti exibe um teclado com a uma disposição das  letras igual à dos teclados que usamos nos computadores.